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Lectures et témoignages à propos des
mères infanticides
Article d’Anne Henry paru dans la revue PLI n° 3 (revue de psychanalyse de l’EPFCL-France Pôle 9
Ouest).

Les actes les plus extrêmes suscitent souvent un sentiment de répulsion ou, à l’inverse, une
fascination qui, l’un et l’autre, suspendent la pensée ; Celle-ci, à l’insu de tous, est remplacée
par des émotions et des certitudes dont le caractère délétère est illustré par les réactions de
ce que l’on nomme l’opinion publique.

Aussi parler de l’acte le plus inouï qui soit, le meurtre d’un enfant par sa mère, nécessite une
grande prudence. J’ai choisi, pour m’acquitter de cette tâche, de n’évoquer aucune histoire
singulière car chaque femme rencontrée a défrayé la chronique judiciaire. Le récit de leur
cas, même avec quelques travestissements et omissions, est incompatible avec le secret
médical. Aussi ai-je décidé de regrouper mes observations de façon générale et anonyme. Et
pour donner une orientation à mon travail,  j’ai  commencé par  m’interroger  sur  ce que
représente un enfant pour une mère, qu’elle soit aimante ou meurtrière, pour esquisser,
ensuite,  une  classification  des  mères  infanticides  fondée  sur  le  type  d’instance  auquel
s’adresse leur acte. Enfin, j’ai abordé la question du traitement : quelles thérapeutiques peut-
on envisager ?

L’amour maternel n’est pas fait que de bonheur et la sollicitude des mères porte souvent
l’estampille de l’angoisse. Ainsi, après avoir vécu, avec ravissement et parfois euphorie, une
grossesse qui éloigne d’elles, pour un temps, le manque de phallus, les mères redoutent
bientôt de perdre leur enfant ou même simplement de devoir l’éduquer en exigeant de lui et
en le privant. Colette Soler considère que leurs craintes sont liées à l’angoisse de castration,
l’enfant étant pris dans l’équivalence phallique. Elle les oppose radicalement à l’étonnement
des parturientes devant leur enfant, à ce « côté  toujours un peu médusé de la jeune femme
qui vient d’accoucher »1 et elle fait de cette surprise éprouvée même lorsque l’enfant est
désiré, voire « programmé », le signe de sa nature hors symbolique. Les tentatives de le faire
entrer dans l’ordre phallique demeurent vaines. Elle prend pour exemple le « travail  de
jaugeage »2 qui consiste à le comparer aux individus qui forment sa famille en attribuant
chacun  de  ses  traits  à  telle  ou  telle  personne.  Elle  considère  que  ce  travail  ne  peut
structurellement pas s’achever car la singularité est irréductible ; il y a toujours du réel en
tant  qu’il  y  a  quelque  chose  qui  résiste.  L’enfant  n’est  pas  uniquement  paré  des
scintillements phalliques et il recèle aussi la noirceur de la Chose, de « Das Ding ». Quand il
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devient, pour sa mère, « l’objet même de son existence, apparaissant dans le réel »3, quand
il n’est plus que ça (et qu’il ne possède plus rien de phallique), il est en danger de mort.

Il  est  habituel,  en  France,  de  distinguer  les  infanticides  des  libéricides,  c’est-à-dire  les
meurtres des nouveaux-nés et des nourrissons, de ceux des enfants plus âgés. Il parait plus
fécond de distinguer les actes et leurs auteurs en fonction de la personne ou de l’instance à
laquelle ils s’adressent.

Un obstacle à la jouissance

Le premier type d’infanticide est celui où le meurtre de l’enfant a pour visée apparente
d’éliminer un gêneur, celui qui empêche sa mère de « vivre sa vie à sa guise », c’est-à-dire
de vivre « pleinement » une relation amoureuse ou simplement de mener une vie remplie de
fêtes, d’amis ou d’amants. L’acte est rarement prémédité mais il est assez fréquent que
l’enfant ait, avant sa mort, souffert de négligences ou de mauvais traitements, à la mesure
des  limites  qu’il  était  censé  infliger.  Lorsque  ces  mères  meurtrières  débutent  leur
incarcération,  elles  semblent  indifférentes,  exprimant  de  façon  mécanique  des  regrets  peu
convaincants. Elles ne paraissent ni surprises ni interrogatives ; elles ne disent presque rien
de  leur  acte  et  elles  parlent  peu  de  leur  enfant,  préférant  évoquer  leur  propre  souffrance
(quand elles en éprouvent une) ou leurs difficultés familiales,  sentimentales ou simplement
judiciaires. Elles peuvent encore se préoccuper d’adultes (souvent un homme) qui ont, dans
l’instant présent, un peu d’importance pour elles. Elles ressentent rarement un sentiment de
culpabilité, optant pour une sorte de nostalgie ou de regret quand elles égrènent les plaisirs
perdus ou ceux qu’elles espéraient.

Leur jouissance est forcenée et elle ne doit être entravée par rien ni personne, fut-ce leur
propre enfant. Leur acte infanticide est la conséquence de leur volonté radicale de jouir,
située en dehors de toute loi ; il est donc imprévisible. Il est un caprice par sa « nature
d’absolu, d’inconditionné, de non référable à une quelconque déduction […] »4.

Ces mères homicides ne donnent aucune existence symbolique à leur enfant qui n’a souvent,
à travers le peu qu’elles en disent, ni nom ni prénom ni aucun trait distinctif. Il en va de
même pour son père, même s’il est un mari, et ces mères sont d’ailleurs souvent passées à
un  autre  homme.  L’enfant  n’est  intégré  dans  aucun  système  signifiant,  il  est  «  la  chose  »
forclose pour leur mère psychotique et il devient l’objet cause qui « fait retour […] dans un
état  de  séparation  réelle  ».5  Ces  mères  infanticides  n’ont  pas  bénéficié  de  non-lieu
psychiatrique. Mais on retrouve souvent chez elles une discordance, une étrangeté ou un
hermétisme inquiétant.
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La vengeance de Médée

Le second type d’infanticide est celui qui se réfère au mythe de Médée. Médée la magicienne
a tout sacrifié pour Jason ; elle a quitté sa terre natale, elle a trahi son père, tué son frère et,
en usant d’un de ses subterfuges, elle a conduit des filles à tuer leur père. Elle a renoncé à
tout, ses biens, sa famille et son honneur pour que l’homme aimé parvienne à conquérir la
Toison d’or. Mais quand Jason lui préfère une autre, en guise de représailles elle assassine les
fils qu’elle a eus avec lui. Les Médée modernes sont ces femmes vengeresses, outragées par
un homme au point  de tuer les enfants dont il  est  le  père.  Toujours passionnées,  leur
culpabilité  et  leur  regret  de  leurs  enfants,  qu’elles  ont  intensément  chéris,  sont  bien
moindres  que  leur  ressentiment  toujours  vif  pour  le  père  et  mari  infidèle.  Leur  acte  parait
intelligible mais le sens qu’on peut lui donner s’efface devant l’excès.

Quand Lacan se réfère au personnage de Médée, il met en exergue son savoir : « Apporte au
vulgaire ignorant des pensées neuves et savantes, / ils ne diront pas que tu es un sage, mais
un inutile./ Ceux d’autre part qui sont convaincus d’en connaître long, si le peuple estime que
tu les dépasses, en prendront offense »6. Il considère peut-être que Médée sait qu’au-delà de
l’amour, de ce qu’on peut en dire ou en écrire, il y a un trou, une « place laissée déserte au
cœur vivant de l’être aimé »7.

Médée n’est pas dupe des semblants comme celui constitué par la Toison d’or. Quand elle
soutient son amant dans la quête de celle-ci que Lacan dit être le bonheur, quand elle met
tous ses dons et tous ses pouvoirs à son service, elle incarne de façon positive ce trou. Ses
exploits  sont  effrayants  parce  que,  sous  la  brillance  d’un  objet  phallique,  Das  Ding  est
toujours là. Mais quand elle est trahie, elle dénonce les semblants, s’élevant contre « la race
d’Abel, race des justes, race des riches »8, contre ceux qui ont « le ciel pour soi et aussi les
gendarmes  ».  Elle  ne  veut  ni  du  bonheur   qui  «  pue  »,  ni  des  discours  qui  vont
avec, choisissant d’être une des « bêtes de la nuit, étrangleuses mes sœurs »9, celles qui « se
prennent  et  égorgent  en  même temps  »10.  Elle  décide,  en  toute  lucidité,  de  trahir  sa
« race »11.

La Médée d’Euripide est, avant de devenir infanticide, une femme déprimée, ayant subi « un
outrage ». Elle ne l’est plus quand elle commet son acte. Et dans la pièce d’un auteur
presque contemporain, Jean Anouilh (celui qui vient d’être cité), elle va jusqu’à proclamer
que,  par  lui,  elle  est  enfin elle-même :  «  Je  suis  Médée,  enfin,  pour  toujours  »12.  Avant  son
acte, elle était amputée, elle n’était qu’un trou que seul Jason pouvait combler. Elle raconte
qu’elle était « ce morceau de moi qu’il pouvait donner et reprendre, ce milieu de mon ventre,
qui était à lui »13. Elle est, après son acte, toujours amputée mais sans pouvoir désormais
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recouvrir d’un voile, d’un semblant, « cette faiblesse, cette plaie ouverte au milieu de moi »14.
Par son acte, elle, une fille de Caïn, a creusé (ou dévoilé) cette plaie chez l’autre, le fils d’Abel
qu’a choisi d’être Jason. Son acte est aussi obligé que celui des mères qui veulent jouir sans
entrave. Il est, lui aussi, un caprice qui s’impose avec férocité et pour celle qui le commet et
pour les autres, ses victimes, qu’elles soient ses enfants ou les adultes devenus ses ennemis.

La douleur de vivre

Les  mères  infanticides  que  l’on  dit  mélancoliques,  paraissent  radicalement  différentes  de
Médée, que ce soit celle d’Euripide ou celle de Jean Anouilh. La culpabilité les accable et elles
désirent  mourir,  horrifiées  par  leur  acte  qui  leur  demeure  énigmatique  même  si  elles
parviennent parfois à en donner quelques bribes explicatives. La prison est un châtiment
qu’elles jugent insuffisant mais dont la réalité concrète adoucit leur chagrin. Leur acte ne leur
a pas permis d’échapper à la souffrance dépressive, mais son expiation peut parfois les aider
à mieux vivre. Il ne semble concerner que leurs enfants et elles. Elles ne voulaient pas qu’ils
soient séparés d’elles, elles voulaient leur épargner et s’épargner à elles-mêmes la douleur
d’exister. La Médée d’Euripide aime ses enfants et elle redoute le sort que les Grecs (ou les
fils d’Abel) leur réservent. Et pour les sauver d’une souffrance obligée, elle doit les tuer, elle
doit  oublier  «  pour  un  instant,  pour  un  court  instant  qu’ils  sont  [ses]  fils.  Puis,  à  jamais,  la
douleur »15.

La Médée d’Anouilh se tue après avoir tué ses fils. Et comme ces deux Médée auraient pu le
faire, les mères mélancoliques et infanticides se souviennent de leurs enfants, qu’elles parent
de toutes les qualités, les réintroduisant (mais trop tard) dans l’ordre phallique ; elles les
imaginent avec nostalgie comme ayant été des enfants, non de Caïn mais d’Abel, oubliant ce
que  sait  la  Médée  d’Anouilh,  que  l’enfant  mort  est  aussi  leur  enfant  «  noir  »  et  leur
« haine »16. Les mères mélancoliques, en tuant leur enfant, tuent une part d’elles-mêmes et
leur  acte  homicide  est  qualifié  de  suicide  altruiste.  On  comprend  mieux  que  l’enfant  qu’il
importe de tuer soit le plus souvent une fille qui est comme sa mère, qui est sa mère, « cette
faiblesse, cette plaie ouverte » au milieu d’elles-mêmes. On ne sait, dans la pièce d’Anouilh,
ce  que  devient  la  fille  de  Médée  qui  ne  porte  aucun  nom  et  dont  le  père  ne  connaît  pas
l’existence. Elle disparaît avec sa mère, en dehors des mots et des discours, elle qui n’a été,
pendant de courts instants, que ce quelque chose « de plus gros, de plus vivant »17 que sa
mère.

Comme pour les autres mères infanticides, l’acte était obligé ; et s’il  a comme des airs
« d’impératif  catégorique » c’est uniquement en raison de sa nature de caprice ;  il  est
toujours étroitement lié à la jouissance.
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Le déni de grossesse

Les mères infanticides les plus mystérieuses sont celles qui ont ignoré leur grossesse pour
accoucher, dans la sidération, d’un bout de chair dont elles n’ont su que faire jusqu’à ce
qu’elles en aient croisé le regard. Effrayées voire terrorisées, elles n’ont eu comme solution
que de le faire disparaître. Elles éliminent leur enfant et, quand elles ne le jettent pas dans
une poubelle, elles peuvent (et cette occurrence est loin d’être rare) le conserver dans leur
congélateur. Elles reprennent ensuite immédiatement leur vie antérieure, presque comme s’il
n’était jamais né, comme si elles ne l’avaient pas tué.

Leur  solitude  est  abyssale.  Personne ne  s’est  aperçu  de  leur  grossesse,  ni  le  père  du
nouveau-né quand il est présent, ni les autres enfants souvent choyés, ni les autres membres
de la famille. Il est habituel qu’elles confient avoir également méconnu les premiers mois de
leurs précédentes grossesses mais s’être ressaisies à temps pour accueillir leurs bébés. Elles
ne  tentent  pas  de  minimiser  leur  culpabilité  ou  même  de  se  justifier  par  quelques
explications.  Elles  se  contentent  d’affirmer  qu’elles  ne  devaient  pas  être  enceintes  et  leur
grossesse, même évidente, était impossible. Les raisons invoquées pour ne pas être enceinte
sont sans commune mesure avec la radicalité et l’horreur de leur acte. Souvent elles laissent
entre-apercevoir l’ombre de leur mère toujours insatisfaite de leurs comportements, de leurs
choix, de ce qu’elles sont. Elles esquissent l’épure de « quelqu’un de réel »18 qui « comme
tous les êtres inassouvis, […], cherche ce qu’ [il] va dévorer, quaerens quem devoret »19.

Il  est  habituel  que  les  jeunes  parturientes  (celles  qui  aiment  plus  phalliquement  que
réellement leur bébé) espèrent la présence de leur mère, dont elles attendent qu’elle leur
enseigne à s’occuper de leur enfant. Cette transmission se fait par les mots mais aussi à
travers les gestes et les émotions. Cet appel à la mère est à la mesure des griefs que les
filles  ont  à  son  encontre.  Moins  les  jeunes  femmes  ont  confiance  en  elles,  plus  il  leur  faut
remettre leur enfant à leur mère dont elles pensent avoir peut-être hérité des « mauvaises
dispositions ».

Quand les mères infanticides déposent le corps de leur enfant dans un congélateur, il n’est
pas rare qu’elles le caressent comme elles auraient dû caresser leur ventre du temps de leur
grossesse. Elles manifestent ainsi la tendresse qu’elles auraient pu prodiguer à leur enfant
s’il  avait  été  destiné à  vivre.  Quand l’enfant  mort  est  découvert,  quand l’ouverture du
congélateur  par  les  représentants  de  l’ordre  est  marquée  d’une  certaine  empreinte
symbolique,  les  mères  meurtrières  ressentent  un  soulagement.  L’enfant  peut  enfin avoir  le
droit à une sépulture ; il acquiert une ébauche de consistance symbolique et leurs mères ont
comme accès à une possible délivrance. Leur condamnation y participe : leur acte, même s’il
reste inintelligible, est reconnu et la justice l’introduit dans son discours. En effet, quand on
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les  considère  comme des  mères  criminelles,  on  les  désigne comme des  mères  et  l’on
reconnaît l’existence de leur enfant qui ne peut plus être ravalé à n’être qu’un objet chu de
l’ordre  symbolique.  Quand  elles  sont  arrêtées  et  incarcérées,  elles  peuvent  enfin  parler.  Et
quand  elles  parlent,  c’est  presque  toujours  de  leur  mère.  En  offrant  le  corps  putréfié  de
l’enfant jeté dans une poubelle,  elles présentifient ce qu’elles pensent être pour leur mère.
En conservant précieusement son corps dans le congélateur, en faisant de leur bébé un être
indéfiniment mort et indéfiniment enfant, elles signifient à leur mère ce qu’elles sont restées
pour elles.

En privant Jason de sa descendance, Médée creuse une béance chez celui qui ne l’aime plus.
Elle dévoile le trou qui n’a jamais cessé d’être présent et elle indique la castration de celui
qui croit tout posséder. Mais en s’adressant à l’homme châtré, Médée parle. Au contraire, ces
mères qui ont ignoré leur grossesse, sont toujours silencieuses. En tuant leur enfant, elles ont
dévoilé non la castration d’un homme mais celle de leur mère. Elles ne peuvent disposer de
mots car en voulant « évirer »20 cette mère, elles buttent sur le « rien que l’on puisse évirer ».
Leur acte leur demeure structurellement énigmatique et il ne peut que les enfermer dans un
douloureux carcan de mutité. Il est l’écho mortifère de la castration maternelle. En devenant
des meurtrières, elles incarnent à la fois la béance des mères et l’enfant qui jamais ne la
comblera. Les pères, qu’il s’agisse du leur ou de celui du bébé, n’ont pu s’interposer. Il y a
carence paternelle parce qu’ils ont été impuissants à exercer leur fonction. À défaut du
phallus  paternel  qui  aurait  du faire  la  loi  aux mères  castrées  et  à  leurs  filles,  c’est-à-dire  à
défaut du nom du père, les mères infanticides ont voulu tuer le phallus de la mère qui n’a
jamais existé.21

Des thérapeutiques possibles et impossibles

On pourrait s’étonner que l’entité nosologique constituée par des femmes qui, sous l’empire
d’idées délirantes, ont tué leur enfant, ne soit pas retenue. Mais les mères meurtrières parce
qu’elles  délirent  sont  rares  ;  pour  preuve  leur  condamnation  à  la  prison,  le  non-lieu
psychiatrique n’ayant pas été prononcé.

En créant un délire, les mères infanticides font de leur meurtre la conséquence logique de
celui-ci.  En  l’insérant  dans  un  discours,  fut-il  délirant,  elles  peuvent  enfin  phalliciser  leur
enfant auquel elles donnent une existence imaginaire et presque symbolique. Elles arrivent à
en  parler  et  lorsqu’elles  l’évoquent,  elles  peuvent  enfin  prononcer  son  prénom.  Elles
parviennent à lui  attribuer,  comme toutes les mères, une multitude de qualités et elles
réussissent enfin à l’aimer. Elles ne déliraient peut-être pas encore quand elles ont rencontré
les experts qui ont conclu à leur responsabilité pénale. Et ce n’est peut-être qu’après le
procès et leur condamnation qu’elles ont pu recouvrir ce qu’elles ont commis d’un délire, que
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Freud a désigné comme étant « une tentative de guérison ou de reconstruction »22. Elles
emploient la folie « comme une pièce qu’on colle là où initialement s’était produite une faille
dans la relation du moi au monde extérieur »23.

L’éclosion du délire est peut-être favorisée par la désignation, par la justice, de cette faille ;
lors du procès l’acte est qualifié, il est nommé. La sanction est la conséquence et de l’acte et
du nom qui lui  est attribué. Le meurtre n’est plus hors des limites d’un discours, il  est
désormais  à  une  place  définie  par  et  dans  un  discours.  Le  procès  et  la  condamnation  ont
souvent un effet thérapeutique à la condition d’une cohérence entre l’acte et la sanction qui
doit  être  suffisante  et  concrète.  La  justice  ne  provoque  l’émergence  d’un  délire  que
lorsqu’elle  a  été  efficace.  Il  ne  s’agit  pas,  pour  autant,  que  les  thérapeutes  fassent  délirer
leurs patientes. Il  leur faut simplement écouter leur délire qui, surtout quand il  est bien
circonscrit, peut aider ces mères meurtrières à vivre, avec ou sans liberté, avec ou sans
compagnon, et avec, parfois, un peu plus de distance vis-à-vis de leur mère.

Toutes les femmes infanticides ne choisissent pas de délirer et certaines préfèrent s’inventer
une  protection  imaginaire.  Elles  tentent,  par  exemple,  de  s’identifier  à  un  modèle  plus  ou
moins idéal et elles construisent une sorte de faux self. L’étai ainsi obtenu, même s’il est
fragile, leur permet de survivre, pour un temps, dans des conditions qui sont loin d’être
indignes. Mais quand le processus thérapeutique n’est pas spontané, la plus grande prudence
est  de  mise.  Quand  il  n’existe  ni  production  délirante  ni  construction  d’une  identité
imaginaire, les mots peuvent tuer ces femmes. Il est impératif de respecter leur silence car le
trou du réel où elles ont précipité leur enfant, peut les engloutir si on les force à l’affronter.
Personne ne peut porter son regard sur la Méduse comme personne ne peut la raconter avec
des mots.

Il ne faut pas proscrire la parole, mais sa suspension (ou son arrêt) doit être acceptée et
parfois  même encouragée.  Ces femmes ne sont jamais plus en danger que lorsqu’elles
parlent de leur acte et le pouvoir de la parole, considéré le plus souvent et à juste titre
comme thérapeutique, peut ici devenir mortel. Quelques mères infanticides sont capables de
décrire ce qu’elles ont commis. Elles le font, la plupart du temps, avec un détachement et
une précision atrocement minutieuse. Elles ne peuvent survivre à leur récit, qu’en tenant à
distance la Méduse ; le délire en est un très bon moyen. On peut aller jusqu’à penser que la
narration de l’acte meurtrier n’est possible que parce que celui-ci existe. Et quand il fait
défaut, il vaut mieux que le crime soit tu.

Conclusion

Même si Freud désigne l’amour maternel comme « l’une des formes du bonheur accessible à
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l’être humain »24, il ne méconnaît pas pour autant ses dangers. Il sait que la tendresse des
mères peut être fatale à leur progéniture. Bien qu’il pense plus au destin des enfants trop
aimés qu’à leur mort, il n’hésite pas à évoquer, dans le texte « Psychologie des foules et
analyse du moi », « la belle anecdote du jugement du Salomon »25. Récusant toute posture
moralisatrice, il ne fait pas de la mère (la vraie), celle qui ne voulant pas que l’enfant soit
coupé en deux, y renonce, une bonne mère. Il ne fait pas plus de celle (la fausse) qui préfère
la mise à mort de l’enfant plutôt que de le céder à une autre, une mauvaise mère.

À l’instar du roi Salomon, il se contente d’indiquer que le désir de priver l’autre mère permet
de reconnaître « celle qui a subi la perte » 26 : « si l’enfant d’une femme est mort, l’autre ne
doit pas en avoir un vivant »27. La perte est structurelle, elle est donc inéluctable. Vouloir la
méconnaître ou la combler peut avoir  des effets ravageurs.  Le désir  des mères infanticides
est peut-être plus radical encore que celui de la mère ni bonne ni mauvaise ni vraie ni fausse,
mais incapable de faire le deuil de son enfant mort : si l’enfant de ma mère est mort (et je
suis cet enfant), l’autre mère que je suis ne doit pas en avoir un vivant.
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