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L’adolescence au temps de F. Wedekind
Article d’Alfred Rauber paru dans la revue PLI n° 3 (revue de psychanalyse de l’EPFCL-France Pôle 9
Ouest).  Intervention  prononcée  dans  le  cadre  de  l’EPFCL  du  pôle  Ouest  au  Séminaire  sur
l’adolescence à Rennes en mars 2008.

 

Il y a trois mois, un article de journal au ton très alarmiste nous annonçait ceci : « Vers l’an
2050, la moyenne d’âge de la population sera plus élevée en Europe, en Russie, en Inde et
en Chine pour cause de baisse sensible du taux de natalité.  L’Afrique elle,  connaîtra la
tendance inverse, elle doublera sa population pour atteindre deux milliards. Dans certains
pays de la zone du Sahel et du Moyen Orient on compte jusqu’à cinq enfants par femme. Ce
surplus de futurs adolescents est de la dynamite politique : des hordes de jeunes gens sans
travail, des adolescents mâles furieux, enclins à la radicalisation. Quatre vingt pour cent des
guerres civiles de ces trente dernières années ont eu lieu dans des pays avec un fort surplus
d’adolescents.»1

La jeunesse inquiète, prise ici par des sociologues comme une catastrophe naturelle, un
tsunami en chair et en os, irrésistible. Dans nos pays dits développés on voit bien la tendance
à vouloir traiter juridiquement les adolescents délinquants comme des adultes, à abaisser
encore l’âge de la majorité, tout en repoussant de plus en plus loin l’entrée dans la vie active.
La jeunesse inquiète, et elle est inquiète, parfois même elle s’émeut. L’émoi, nous rappelle
Lacan,  c’est  perdre ses moyens.  Comment ces jeunes peuvent-ils  se retrouver dans un
monde, où être jeune-beau-indépendant-consommateur est devenu la valeur suprême, tout
en étant montrés du doigt comme annonciateurs de l’apocalypse. « La jeunesse d’aujourd’hui
aime le luxe, a de mauvaises manières et méprise l’autorité. Ces jeunes contredisent leurs
parents, croisent les jambes en fainéants et tyrannisent leurs enseignants. » Ce n’est pas une
énième  diatribe  d’Alain  Finkielkraut  contre  des  professeurs  inefficaces  et  des  jeunes  mal
élevés, non, ici c’est vraiment un philosophe qui parle à une époque qui, elle aussi faisait de
la jeunesse un idéal, c’est Socrate.

Alors, l’adolescence – un mythe ambigu depuis toujours ? Oui sans doute, mais, si l’on admet
que ce qui se joue dans les sursauts de l’Histoire concerne bel et bien la dimension de ce que
nous appelons avec Freud et Lacan le sujet, il se pourrait qu’au tournant du XXème siècle, crise
de la société et crise de l’adolescence se conjuguent d’une façon particulière, notamment
dans les pays de langue allemande, et que dans l’euphorie de ce qu’on appelle la modernité
et  le  malaise qui  l’accompagne,  on entende « le  murmure de l’inconscient  […] auquel
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l’émergence même de la psychanalyse est imputable ».2 « L’inconscient », dit encore Colette
Soler, « [n’est] pas tout individuel, mais gros du discours qui règle une communauté. »3

Adolescent, Freud écrit dans sa dissertation du bac sur ce qui serait son futur métier : « Dans
ma vie, je veux contribuer au savoir universel de l’humanité ».4 A étudier le contexte dans
lequel ce rêve d’adolescent, un peu fou, fut possible, se dégageront peut-être quelques
éléments murmurés qui éclairent sa réalisation, son irruption comme discours, c’est-à-dire
comme « manière de traiter le joint du sujet à sa jouissance »5 dans une époque marquée par
un bouillonnement intellectuel intense et souvent contradictoire.

Crise ou malaise ?

Bien avant que Freud n’écrive en 1930 son « Malaise », ses contemporains ont diagnostiqué
une « Kulturkrise » généralisée. L’étymologie de « crise » nous dit qu’il s’agit de trancher, de
décider, de mettre d’un côté et de l’autre, d’être, sans aucune ambigüité. Freud parlera de
« Unbehagen », et ce n’est pas pareil. « Behagen » veut dire quelque chose comme  se sentir
protégé dans un espace clôturé, pacifié, un chez soi. Sa négation par le préfixe un- rappelle
le « unheimlich » de « L’inquiétante et familière étrangeté », texte écrit au même moment
qu’ « Au-delà du principe de plaisir » avec son hypothèse de la pulsion de mort. Freud, qui
entend  le  murmure  de  l’inconscient,  identifie  ce  qui  perturbe  le  cours  harmonieux  de
l’appareil psychique comme étant, non pas externe, mais absolument inhérent. Mais pour ses
contemporains  l’objet  en  question,  ce  sont  les  effets  conjugués  de  la  science  et  du
capitalisme sous forme de révolution industrielle qu’il s’agit de maîtriser. Il y aurait « un
maximum de civilisation », c’est-à-dire de progrès technologiques facilitant la vie, mais de
moins en moins de culture, ce qui élève et anoblit la vie et l’âme.

La culture est imaginée comme une entité « unifiante », comme la levée des antagonismes.
Guérir  la  culture  c’est  guérir  des  maux  de  la  modernité  industrielle  que  sont
l’individualisation  et  la  fragmentation.  La  culture  apparaît  ici  comme  un  corps  unifié  qui,
comme tout organisme, parcourt les stades d’une évolution de la naissance à la mort. Ce
corps peut être malade, Nietzsche se voyait comme « médecin de la culture ». Quelles sont
les coordonnées de cette maladie et y a-t-il des remèdes ?

Mystères de la sexualité

Si la science du XVIIIème siècle a essentiellement accumulé et classifié le savoir, au cours du
XIXème, l’homme, sa mensuration, son  catalogage, son ordonnancement, viennent au centre
de son intérêt.  L’  « Entwurf »,  l’esquisse scientifique de l’homme, conclut de sa forme à sa
substance et tranche en même temps entre normal et anormal. Foucault nous dit que la
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sexualité et l’identité sexuelle deviennent alors la charnière de la régulation du corps et du
corps social.6 Les différentes approches de la sexualité, anthropologique (d’une classification
typologique), physiologique (d’une exploration fonctionnelle), biologiste (venant de la théorie
de l’évolution), juridique (d’une normativation) et psychologique (de la construction d’une
pulsion naturelle) mènent, une fois réunies, à la thèse d’une décadence de la culture, les
Allemands disent « Entartung », par le désordre de la chose sexuelle. Comment trancher,
comment être en con-formité lorsque pointe l’idée que l’anatomie ne suffit pas à déterminer
l’identité sexuelle du sujet  ?  C’est  très inquiétant.  Plus la  science produit  de savoir  en
supprimant le sujet dans sa dimension de désirant, plus se fait entendre la question de
l’impasse sexuelle.

À travers les interrogations des hystériques Freud a su l’écouter. Avec l’avènement de la
biologie moderne notamment, ce qui était cent ans auparavant encore de l’ordre divin de la
nature comme concept et idéal, tombe désormais sous le signe énigmatique du sexe. La
philosophie,  certains  diront  même,  surtout  elle,  découvre,  de Nietzsche à Weininger  en
passant par Klages et Bachofen, ce que l’auteur de « Zarathustra » appelle « les mystères de
la sexualité et de la procréation ». L’emprise de la biologie rend obsolète la construction, par
exemple chez Goethe et Schiller, de la féminité comme incarnation d’un idéal moral. Les
femmes  qui  réclament  leur  part  de  jouissance  phallique,  n’y  correspondent  plus.  «  La
ségrégation  interne  était  un  traitement  de  l’Autre,  simple  et  peut-être  efficace.  Elle
tamponnait les problèmes en gérant les espaces : à chacun son périmètre, et corrélativement
ses tâches et ses attributs. A la femme la maison, à l’homme le monde, à la femme l’enfant,
à l’homme la carrière. »7

Inquiétudes

Mais la fin de cette ségrégation, poursuit Colette Soler, implique que, par l’accès généralisé à
la jouissance phallique, l’Autre et sa jouissance opaque, hors la loi phallique, prennent de
plus en plus consistance, « cette jouissance supplémentaire que la féminité dérobe et qui la
fait, non pas autre sexe, mais Autre absolu »8. D’où « inquiétude ambiguë, faite de rivalité
phallique, mais aussi et surtout de fascination apeurée, peut-être même envie, pour son
‘Autreté’, […] l’idée que les femmes ont une jouissance qui ne tombe pas sous le coup des
discontinuités de la jouissance phallique, toujours trop courte, et qui en outre n’appelle aucun
objet complémentaire du manque, un accès à quelque chose … d’océanique. »9 Panique et
fascination. Emil Hammacher se demande « si l’émancipation de la femme est un progrès de
la culture ou plutôt un dépassement des frontières naturelles, étant donné que la femme est
d’un  point  de  vue  métaphysique  autre  que  l’homme  ».10  Mais  c’est  pire  encore,  car,
notamment par la marchandisation capitalistique du sexe, le genre féminin devient le sexuel
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par excellence. Ludwig Stein conclut donc à une dégénération de la culture comme résultat
de « l’anarchie des sentiments et de son émasculation ».11

La culture est d’essence masculine et le danger vient du féminin, mais pas forcément que
des femmes : la polarisation entre principe masculin transcendant et créateur de culture et
celui du féminin comme, soit maternel-ascétique, soit sensuel-sexuel, se fissure. « Pour notre
morale  sexuelle  dominante,  le  transfert  d’exigences  féminines  sur  la  vie  sexuelle  des
hommes serait  une  des  caractéristiques  »12,  constate  Freud.  L’homme,  y  compris  sous
l’influence  de  la  psychanalyse  naissante,  s’inscrit  dorénavant  dans  l’ambiguïté  du  sexe,  se
féminise donc et avec lui la culture. N’oublions pas que les contemporains du président
Schreber n’ont pas Lacan pour accompagner la lecture de ses mémoires, d’un névropathe
certes,  mais  avant  tout  paradigme  du  désordre  général  qui  tend  à  l’indifférenciation  des
sexes et à l’envahissement de la culture, donc du masculin, par le féminin. « L’excitation des
nerfs » sur fond du sexuel n’est plus réservée aux femmes hystériques. Homosexualité, bi-
sexualité,  transsexualité deviennent autant de preuves pour une dérive pathologique de
l’ordre naturel. Féminisation et sexualité non reproductive apparaissent comme la maladie de
la  culture.  Peut-être  peut-on  penser  ici  aux  figures  féminines  inquiétantes  de  Klimt  par
exemple, Salomé aussi séduisante que mortelle. Ou aux célèbres « süße Mädel », un terme
viennois  intraduisible  pour  dire  la  jeune  fille  douce,  attirante,  qui  peuplent  les  écrits  de
Schnitzler,  à  «  Lulu  »  de  Wedekind  évidemment.

La  sensualité  féminine  menace  dans  la  figure  de  la  femme  fatale  le  monde  des  hommes.
Dans « L’éveil  du printemps », le personnage d’Ilse, auquel on prête généralement peu
d’attention, a ces traits, que Wedekind avait, pour sa « Lulu », caractérisés de « schamlos »,
sans gêne ou sans honte, suivant seulement le principe de plaisir. Socialement parlant, « la
morale sexuelle culturelle » selon le titre de Freud, se trouve menacée par la mise en
question du mariage comme communauté de reproduction ;  les relations sexuelles hors
mariage et les dangers pour la santé publique liés à la prostitution sont autant de symptômes
de la maladie du corps culturel. Pour Freud aussi, nous le savons, la sexualité féminine n’est
pas propice à la création de liens communautaires,  même s’il  n’en tire pas les mêmes
conclusions.

Pour endiguer ce danger, la discrimination et la surveillance étroite de la femme sensuelle
s’accompagnent de la re-idéalisation de la femme-mère. Les médecins proposeront même
l’ovariotomie comme traitement de la « nervosité » féminine due à la répétition malsaine de
la copulation. Nous savons ce que Freud en pensait : repetitur, justement. Or, ce n’est pas un
savoir-faire qui fait défaut, c’est un savoir qui répondrait une fois pour toutes à l’énigme de la
sexualité.
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Des  hommes  efféminés,  car  sous  l’emprise  de  l’instinct  sexuel,  et  des  femmes  viriles,  car
réclamant  leur  part  de  jouissance,  peuplent  les  villes  et  les  discours  alarmistes.  En
Allemagne, Paul Julius Moebius écrit  « De l’imbécilité psychologique de la femme »13,  à
Vienne, plus connu peut-être, Otto Weininger son célèbre « Sexe et caractère »14. Jacques le
Rider,  dans  son  ouvrage  qui  fait  généralement  référence,  interprète  «  La  modernité
viennoise » comme « crise de l’identité masculine »15. Mais si, avec Lacan, on considère
qu’ « il n’y a de discours et pas seulement analytique, que de la jouissance »16, cette crise,
me semble-t-il, dépasse bien celle de l’identité mâle.

Naissance d’un mythe

Toujours dans « La morale sexuelle culturelle », Freud cite longuement son contemporain Erb
qui écrit en 1893 : « D’une série de faits communément admis se dégage nettement ceci :
les conquêtes extraordinaires des temps modernes, les découvertes et inventions dans tous
les domaines, le maintien du progrès face à une concurrence accrue ont été acquis par un
immense travail intellectuel et ne peuvent être maintenus que grâce à un tel effort.

Les  exigences  d’efficacité  envers  tous  dans  la  lutte  pour  l’existence  ont  considérablement
augmenté et ce n’est qu’avec l’engagement de toutes nos forces intellectuelles que nous
pourrons les satisfaire ; en même temps, les besoins de l’individu, ses demandes en ce qui
concerne la  jouissance [Lebensgenuss],  vont  croissantes  dans toutes  les  couches de la
société,  un  luxe  inouï  s’est  répandu même dans  celles  qui  jusque là  n’en  étaient  pas
affectées  ;  l’a-religiosité,  l’insatisfaction  et  la  convoitise  ont  augmenté  partout  ;  par
l’accroissement  incommensurable  du  trafic,  par  les  réseaux  mondiaux  du  télégraphe  et  du
téléphone les relations du commerce et des échanges se sont totalement transformées : tout
se fait en urgence et agitation, on utilise la nuit pour voyager, le jour pour faire des affaires,
même les voyages de vacances sont devenues cause de fatigue. […] La vie dans les grandes
villes  est  de  plus  en  plus  raffinée  et  agitée.  Les  nerfs  ramollis  cherchent  repos  dans  des
excitations accrues, dans des jouissances fortement épicées, pour finalement se fatiguer que
plus encore ».17

Nous sommes donc en 1893, et cette longue citation est étonnante. Il est vrai que l’on aurait
pu faire plus court en citant la verve et la capacité de synthèse de Christian Demoulin :
«  Grâce  au  capitalisme,  la  science  remplit  nos  orifices.  On  en  a  plein  les  yeux,  plein  la
bouche, plein les oreilles et finalement plein le cul ».18 Plutôt crise du désir donc, sous l’effet
conjugué des deux discours, incapables, comme le dit encore Christian Demoulin, de réguler
le rapport des sujets à la jouissance en voulant résoudre la question du désir par le gain de
jouissance19. Par la forclusion de la castration, opérée par le nouage des deux discours, tout
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semble possible.

C’est aussi ce qu’avait annoncé Nietzsche en proclamant la mort de Dieu. Lacan nous avertit
que c’est exactement le contraire. Crise de l’identification aussi bien donc puisque la solution
paternelle  ne  va  plus  de  soi.  L’adolescence,  ce  passage  aux  multiples  remaniements
pulsionnels et identificatoires est alors particulièrement concernée, à un moment de l’Histoire
où tous les rêves promis par les temps modernes ne se sont pas encore transformés en
cauchemars au cours du XXème siècle. L’adolescent, à l’instar de Freud rêve, et il fait rêver
comme étant celui qui dans un éternel retour pourra être porteur d’une nouvelle jeunesse
culturelle, être le remède. Il sera, selon Nietzsche, le représentant d’une vie non aliénée.

Le nouvel homme

Dans  cette  euphorie  la  science  n’est  évidemment  pas  en  reste.  Elle  promet,  déjà,
rajeunissement et éternelle jeunesse par diverses interventions chirurgicales, comme celle
appelée « Vasoligature » du fameux docteur Steinach à Vienne, que même Freud consultait,
espérant par ses méthodes un soulagement de ses problèmes de la mâchoire. Mais ce ne
sont pas les seules visées thérapeutiques du bon docteur comme nous le verrons plus loin.

Dans les librairies, les romans de Karl May comptent parmi les plus grands succès populaires
des années 1890. Non pas certes pour ses qualités littéraires, mais pour l’image de ses
jeunes aventuriers, sorte de Super-héros équipés d’armes miraculeuses, un peu les James
Bond de l’époque. Les histoires se passent toujours dans l’Ouest sauvage américain ou en
Orient, autant de « continents noirs » où un trésor attend le conquérant. Comme si les
performances  masculines,  toujours  dans  l’ordre  phallique,  suffisaient  à  garantir  l’être-
homme. L’aventure coloniale,  l’expédition polaire font  fantasmer une jeunesse virile  qui
apprivoise l’environnement hostile et la nature féminine. « Je ne veux rien que je n’ai acquis
moi-même » dira Melchior dans la pièce de Wedekind. Cet « élan du cœur » de la jeunesse
vers  l’aventure  est,  pour  Ernst  Jünger,  à  l’origine  de  son  engagement  dans  la  Légion
étrangère. Ses souvenirs de la lecture de Karl May soutiennent l’écriture de son célèbre et
controversé journal de guerre « Orages d’acier » : « Nés dans une époque de sécurité, nous
avions tous la nostalgie de l’extraordinaire, du grand danger.

Alors  la  guerre  nous  prit  comme dans  l’ivresse.  Sous  une  pluie  de  fleurs  nous  partîmes  au
champ  de  bataille,  dans  une  frénésie  de  roses  et  de  sang.  La  guerre  devait  enfin  nous
apporter ce qui est grand, fort, sacré. Elle nous semblait action virile, un gai combat dans des
prés fleuris, couverts de rosée de sang ».20 En 1812 déjà, le grand August Wilhelm Schlegel
avait  conseillé  l’épopée des  Nibelungen comme lecture  majeure  dans l’éducation de la
jeunesse allemande. Au milieu du 19ème siècle, Wagner, dans sa Tétralogie, avait repris et
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modifié  la  légende,  faisant  de  Siegfried  le  héros  allemand  pour  presque  tout  un  siècle.
L’homme nouveau qui forge seul son épée, se crée lui-même, écarte son père et rejoint dans
l’inceste  celle  qui  représente  sa  mère  afin  de  créer  l’ordre  nouveau.  Dans  des  recueils  de
chants pour la jeunesse on trouve ce genre de vers :

J’enlève  l’habit  coloré  de  ma  jeunesse,  le  jette  parmi  les  fleurs,  le  bonheur,  la
quiétude.

Le cœur brûlant fait éclater ma poitrine, riant aux éclats je claque la porte aux
rêves.

Une épée me grandit dans la main, la sérénité du temps coule comme l’acier dans
mes veines.

Me voilà fier et dressé tout seul dans l’ivresse d’être devenu un homme.21

Thomas Mann, Hermann Hesse, Robert Musil, Rainer Maria Rilke ne sont pas les seuls à
mettre en parallèle génie artistique et héroïsme guerrier. La jeunesse aspirant à la mort
héroïque pour empêcher l’effémination de la nation,  la  guerre comme lieu de naissance du
vrai homme, créateur de culture masculine. C’est l’aboutissement de la volonté de puissance
nietzschéenne, volonté avide et aveugle du Surhomme, d’une jouissance pure, hors discours,
dans l’acte, non barrée. La « transvaluation des valeurs » fait sauter la Loi, responsable du
manque à jouir, alors qu’elle n’est que masque de l’impossible.

Scandale

En 1888, Guillaume II accède au pouvoir entouré d’une aura de jeune héros, après avoir
écarté  le  père  de  l’Empire,  le  vieux  Bismarck.  Dans  l’euphorie  générale  c’est  enfin  «  ein
Jüngling  »,  un adolescent qui prend les responsabilités impériales. Le tristement célèbre
Houston Stewart Chamberlain voit « l’aurore des temps nouveaux, en route vers l’avenir sur
un cheval  de feu ».  L’Allemagne, dit  on,  laisse derrière elle l’enfance pour entrer dans
l’adolescence prometteuse. Mais il y a des zones d’ombre dans ce tableau de l’Empereur, des
tâches inquiétantes. Un bras gauche atrophié de naissance passe encore ; sur les photos
officielles on ne verra que son côté droit richement orné par toutes sortes de décorations et
insignes militaires. Parade virile qui insidieusement féminise en inscrivant le désir de l’Autre
en maître. Saura-t-il mener le glaive comme il faut ? Sa mère anglaise n’est pas un problème
non  plus,  car  la  nation  allemande  est  dorénavant  suffisamment  virile  pour  contrebalancer
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l’essence  féminine  des  nations  de  l’ouest,  Angleterre  et  France.

Mais le sol  est préparé pour qu’éclate au grand jour ce que l’on appelait  « la  maladie
allemande  ».  Savamment  orchestrée  par  Bismarck,  une  campagne  médiatique  sans
précédent  est  déclenchée.  Le  journaliste  Maximilian  Harden  dénonce  l’infiltration,
« l’infestation » de la cour par des homosexuels. Au centre se trouve l’ami et conseiller
personnel de l’empereur, le duc Philipp von Eulenburg et son cercle de Liebenberg, une
«  camarilla  de  pédérastes  »  selon  Bismarck.  On  les  accuse  d’insuffler  à  l’empereur  une
politique molle, douçâtre, en un mot, féminine. Ils n’auraient pas besoin de l’incendie guerrier
tant attendu « puisqu’ils  se réchauffent assez entre eux ».  « Ils  nous ont tous émasculés »
murmure-t-on  dans  l’armée,  et  dans  le  magazine  «  L’Avenir  »  de  Harden  on
lira : « L’Allemagne aspire à un homme, un génie viril qui comme aucun autre depuis les
temps mythiques de Siegfried incarne la virilité germanique ».22  Entre 1906 et 1909 les
procès, démissions, demandes en duel et fuites à l’étranger se suivent, le parlement débat
de la question. Guillaume, qui rêvait de diriger le pays avec « de vrais amis » avait cru
conjurer la peur du féminin justement en ne rassemblant autour de lui que des hommes. A
peine inventée, la belle image de l’adolescent se charge d’une ambiguïté qui ne le quittera
plus.

Un ange triste

L’Art nouveau ne s’appellera que dans les pays germanophones « Jugendstil ». L’emphase du
mouvement  se  lit  dans  les  noms  des  différents  cercles  et  publications  nombreuses  :  «  La
jeunesse », « La nouvelle jeunesse », « L’action », « Ver sacrum », « Pan ». On oppose passé
et avenir, bourgeoisie et aventure, érotisme et pruderie. Le génie est à l’image goethéenne
« le créateur éternellement jeune et doué d’une puberté sans cesse renouvelée ». Heinrich et
Julius Hart appellent leurs congénères à les rejoindre dans leur « Nouvelle communauté »
ainsi : « Notre communauté est une communauté de connaissance et de vie, unie dans la
Weltanschauung  du  monisme  réel,  dans  la  conception  de  l’Un-multiple  [Einvielfalt],  du
changement, de l’éternel rajeunissement, du devenir perpétuel et du développement de
toute chose. Le noyau de cette conception est la conscience de l’identité entre le monde et le
Moi, la représentation du Moi-monde. En tant que Moi-monde chacun et toute chose sont
éternels,  sans  début  et  sans  fin,  impérissables,  indestructibles.  […]  Dépassant  toutes  les
contradictions [cette Weltanschauung] mènera à une harmonie illuminée dans la pensée, le
sentir, la vie de chacun, et réalisera pour la communauté l’idéal culturel suprême. Notre
communauté veut la mettre en acte et en vie […] ».23 La vie comme œuvre d’art totale
wagnérienne, qui fait justement penser au …« sentiment océanique ».

Une  des  figures  les  plus  emblématiques  du  Jugendstil  est  «  l’adorateur  de  la  lumière  »,
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personnage créé par un certain Fidus et redessiné en variations infinies dans de nombreuses
publications.  C’est  un androgyne dans un environnement floral,  auquel  le signifiant lumière
et la nudité donnent une dimension de sacralité, de pureté et de perfection de l’Un, retranché
de l’altérité tout en maintenant une fascination pour la jouissance supplémentaire que l’Autre
recèle. Même si, de temps en temps, apparaissent à côté de lui des héros germaniques
munis d’une épée … on n’est jamais assez prudent. Dans l’adorateur, symboles érotiques et
religieux se confondent dans le sublime, la ritualisation du sexe le sacralise. L’imagination
érotique de plus en plus raffinée doit compenser la déception liée au « ce n’est pas ça » de la
jouissance phallique. C’est autour du grand poète Stefan George que se forme le cercle le
plus  influent.  Le  messianisme  affleurant  chez  Fidus  devient  chez  George  le  principe
organisateur  même  du  cercle  :

Ceci est l’empire de l’esprit : image

De mon empire – cour et champ.

Refaçonné – re-né d’une autre façon.

Sera chacun : lieu du berceau

Le pays reste un conte de fée.

Par la mission par la bénédiction

Vous changerez de famille, de statut, de nom

Il n’y a plus, ni pères ni mères.

Parmi la fratrie ainsi élue

Je choisirai mes maîtres du monde.24

Autour du maître George se rassemblent les disciples conscients du fait qu’être jeune a une
valeur  charismatique  en  soi.  L’esthétisme  extrêmement  raffiné  de  George  habille  le
renouveau culturel d’une dimension éthérée et quasi christique. Un fragment jamais publié à
l’époque semble indiquer cependant, que le maître en savait un peu plus qu’il ne voulait bien
dire :
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Un certain féminin non viril

Qui s’empare des hommes comme des femmes, qui règne

Sur les époques de décadence

La même chose dont parlait le Christ lorsqu’il dit

Je suis venu pour dissoudre les œuvres du féminin.25

De quoi parle-t-il sinon de cette part maudite qui échappe au phallique. Eduquer l’adolescent
à une « masculinité supérieure » était le but affiché de Stefan George. Seulement, lui et ses
disciples,  tous  mâles  à  part  quelques  rares  exceptions,  semblent  s’y  épuiser  :  pas  de
métaphores  sans  des  signifiants  tels  que  pâleur,  fatigue,  deuil,  souffrance,  nostalgie,
mélancolie. Comme si l’abolition de l’altérité confinait à la dissolution du Moi. Ne reste plus
que son assomption dans un geste héroïque préalable à une – hypothétique – renaissance de
l’Être pour  soi.  Le sujet,  comme son propre objet,  est  rejeté dans une jouissance hors
références phalliques. Toujours pas d’homme en vue donc, et il  n’est pas étonnant que
l’adversaire déclaré de George, Rudolf Borchardt le dénoncera comme séducteur pédéraste,
responsable  de  l’émasculation  de  la  jeunesse  allemande.  Dans  son  «  anthropologie
esthétique » il affirme que « la belle et douce-amère maladie appelée jeunesse » ne devrait
être qu’une étape intermédiaire que l’homme devenu poète aura à laisser derrière lui. La
fascination homo-érotique de l’adolescence prendrait fin par la maîtrise de la forme. Un stade
que George n’aurait jamais atteint, le jugement est sans appel : « Le poète homosexuel n’est
pas un poète, qui par ailleurs serait autant homosexuel qu’un poète aux yeux verts est un
poète qui par ailleurs a des yeux verts. Il est un homosexuel qui par ailleurs est poète. »26 Le
désir ne doit être que désir de savoir, le sensuel sublimé dans la forme. Il s’agit « de durcir ce
qui est mou ».

Mais les disciples de George ne sont pas les seuls adolescents qui portent les stigmates de la
décadence. En même temps que l’idéal exorbitant, naît son jumeau, l’adolescent épuisé,
pâle, fatigué. « Tous ceux qui veulent être plus nobles que leur constitution le leur permet
tombent dans la névrose »27, écrit Freud. L’augmentation des suicides de jeunes est perçue
comme signe d’une fatigue nerveuse due à leur inadaptation au monde moderne. L’école
notamment  et  ses  exigences  accrues,  dans  le  contexte  économique  dont  parlait  Erb,
pousseraient la jeunesse au passage à l’acte. Wedekind livre un exemple dans « L’éveil du
printemps ». D’autres grands auteurs ont produit ce genre de personnages, comme Rilke
dans « Le cours de gymnastique », Hesse dans « Sous la roue », Musil dans « Les égarements
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de l’élève Törleß », ou l’histoire de Hanno dans les « Buddenbrooks » de Thomas Mann. Le
plus grand succès littéraire est le roman « Freund Hein » d’Emil Strauß. C’est l’histoire de la
mort annoncée, dès le titre, du jeune Heinrich Lindner, l’ami Hein étant en Allemagne la
mort. Lindner doit devenir procureur, c’est ainsi qu’en a décidé son père avocat, dès sa
naissance.  Mais  les résultats  scolaires calamiteux dus à sa préférence pour la  musique
rendent cette perspective irréalisable. Son incapacité à nouer une relation autre qu’amicale
avec une fille forme le tableau classique de l’adolescent égaré et poussé au suicide.

L’évènement essentiel se trouve cependant dans un passage anodin. Le père raconte alors à
son  fils,  encore  enfant,  que  lui-même  dut  se  battre  contre  la  tentation  que  représentait  la
musique. Il y avait alors renoncé pour toujours afin d’acquérir son statut d’homme. La scène
se passe dans la chambre des parents et le père sort de dessous le lit conjugal son violon
enfermé depuis longtemps dans « son cercueil » couvert de poussière. Son fils est perplexe :
« Mais pourquoi – Il voulut demander au père les raisons de son abstinence, mais y renonça,
pris d’une crainte soudaine. »28 Ce ne sont donc pas les exigences scolaires ou le tiraillement
entre  art  et  vie,  thèmes  variés  à  l’infini  dans  de  nombreux  textes,  qui  projettent  le  jeune
Lindner dans le néant. C’est la béance ouverte par l’abstinence du père, et je dirais de père,
béance qui resurgit au moment de la rencontre impossible avec son amie d’enfance devenue
femme,  rencontre  qui  précède  son  suicide.  Dans  de  nombreux  textes  de  l’époque,  la
résolution  des  conflits  intergénérationnels  consiste  en  un  passage  à  l’acte  meurtrier  ou
suicidaire, si caractéristique pour l’adolescence. Est-ce le symptôme du fait, « qu’à partir du
moment où, selon Lacan le discours capitaliste s’est substitué au discours du maître, il n’y a
plus  de  référence  possible  à  l’exception  paternelle  hormis  comme mythe,  voire  mythe
individuel, ce que consacre au fond la disparition du patriarcat […]. »29

Remèdes

Il faut donc éduquer différemment cette jeunesse à la dérive et les propositions, programmes
et  mouvements  de  réformes  fleurissent  à  mesure  que  l’adolescence  est  reconnue  comme
phase particulière de la vie et idéalisée en même temps. Commençons brièvement encore
une fois par la science et retrouvons le docteur Steinach. En 1919, après avoir allègrement
trituré de nombreux petits rats, grenouilles et autres cobayes, il prétend pouvoir « guérir »
l’homosexualité par sa « Xenotransplantation », c’est-à-dire la transplantation des testicules.
Un mythe qui ne sera abandonné que dans les années quarante.

Wedekind  y  réfléchit  en  tant  qu’écrivain.  En  même  temps  que  «  L’éveil  du  printemps  »  il
commence l’esquisse d’un roman intitulé « Eden »30, tout un programme. Dix-sept années
durant il  y  travaillera,  mais n’en publiera qu’un fragment sous le  titre « Mine-Haha ou
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l’éducation corporelle  des jeunes filles ».  L’esquisse est  une utopie d’un nouvel  ordre de la
société basé, dit-il, sur « l’amour libre ». Cela est tout relatif. L’éducation sexuelle des jeunes,
mâles  et  femelles,  y  est  une  affaire  d’Etat.  Au  moyen  de  différents  institutions  et  rituels  il
forme sa jeunesse à la « bonne » sexualité, à l’acte sexuel « véritable ». L’orgie initiatrice a
lieu en public, non dans un boudoir, les jeunes mâles sont auparavant initiés par des femmes
mûres, les filles elles, sont maintenues dans leur virginité jusqu’à cette « fête du printemps ».
Les garçons introduisent, si j’ose dire, les filles en cavaliers expérimentés dans les secrets de
la copulation. C’est un texte ouvertement pornographique. La ritualisation à l’extrême de
l’acte sexuel lui donne une consistance de lien social qui, me semble-t-il,  tente de faire
exister  le  rapport  par  son  chiffrage  sophistiqué.  Sous  forme  d’utopie,  car  ce  n’est
évidemment pas à prendre au « pied de la lettre », il s’agit néanmoins d’inscrire une nouvelle
Loi  qui  permettrait  enfin  de  jouir  mieux,  sans  entrave  et  culpabilité.  Mais  Wedekind  est
décidément  un  cas  à  part.

Celui qui n’a pas à craindre la censure, bien au contraire, est le psychologue américain
Stanley Hall.  Il  n’est pas étonnant que ses travaux publiés en 1904 sous le simple titre
« Adolescence » trouvent rapidement un grand écho en Allemagne. L’adolescence est pour
lui la phase la plus dangereuse de la vie. Les grandes villes modernes affaibliraient surtout la
jeunesse masculine, par l’effémination de leur volonté. Dans un mélange de pédagogie noire
et de scientificité, il prône l’éducation à « la masculinité essentielle » pour les garçons par un
dépassement du stade féminisé du développement psychique. Par contre, l’éternel féminin,
terme qu’il  utilise en allemand, serait de ne jamais dépasser l’adolescence pour ne pas
perdre l’essence maternelle. La pédagogue Hermine Hug-Hellmuth consacrait en 1913 son
exposé  d’introduction  à  la  Société  psychanalytique  de  Vienne  à  Hall.  Evidemment,  la
psychanalyse naissante s’intéresse à la question. Les premiers travaux, remarque François
Sauvagnat, ont tous « une coloration plus ‘éducative’ ou ‘culturelle’ que diagnostique et
psychopathologique.

Les diagnostics s’éloignent assez librement de la nosologie freudienne ; on y tente bien
davantage  de  définir  des  types  (puberté  prolongée,  puberté  simple,  etc.)  de  modes  de
conflits  ou  de  défense  (K.  Landauer,  A.  Freud)  que  de  se  référer  strictement  à  la  clinique
freudienne. »31 Les journaux intimes d’adolescents qui connaissent un premier boom à la fin
du siècle intéressent tout particulièrement les analystes32. C’est sans doute Siegfried Bernfeld
qui fait référence. Issu des mouvements de jeunesse, il  s’intéresse dès ses 15 ans à la
psychanalyse, crée à Vienne un des premiers « Schimpfvereine », où des adolescents se
retrouvaient régulièrement pour critiquer publiquement les méthodes éducatives de leurs
parents et professeurs. En 1914 il écrit : « Ainsi l’adolescence se trouve dans un contexte
général qui lui donne sa valeur. […] Les adultes ont la tâche de travailler de façon productive
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pour la culture, de créer de nouvelles œuvres, d’élargir les anciennes. La jeunesse a la tâche
de pérenniser la culture. Elle est la feuille vierge sur laquelle doit être inscrite la somme de la
culture pour qu’elle devienne éternelle. »33

Sans  encore  la  nommer  comme  telle,  Bernfeld  introduit  l’idée  d’une  sublimation  qui
s’exprimerait  dans  la  production  culturelle  ou  scientifique des  adolescents.  Son  concept  de
« puberté prolongée » part du concept goethéen rencontré tout à l’heure, du jeune homme
créatif ne terminant jamais sa puberté. Sous sa plume celle-ci devient même « géniale ». En
même temps, « il relève les idéaux, la productivité, la valorisation narcissique de soi-même,
dont les inconvénients bien connus (l’attitude goguenarde, le mépris d’autrui) sont tempérés
par le respect pour un certain nombre d’amis, le cercle, et pour un animateur (Führer), ainsi
que la capacité à fonder des groupes. »34  Son projet d’une communauté nouvelle de la
jeunesse montre par des signifiants tels que « disciple », « fratrie » ou « camarade-Führer »
une certaine proximité avec ce que nous avons vu chez George notamment. Le but serait de
créer par des catégories typiquement masculines comme la volonté, la force, le combat, le
dépassement de la peur un type d’adolescent « plus fort, plus beau, plus autonome et plus
noble ».

D’autres  analystes  comme  Otto  Fenichel,  Annie  Reich,  Willi  Hoffer  ou  Rudolf  Ekstein  sont
issus des mouvements de jeunesse, ce phénomène historique considérable dans l’histoire
allemande.

L’innocence perdue

« L’oiseau migrateur », l’organisation la plus emblématique, condense un certain nombre
d’éléments que nous avons rencontrés jusqu’ici. Fondé en 1901 à Berlin comme « association
de randonnées » pour les écoliers, le mouvement prend rapidement une ampleur nationale.
« Les jeunes entre eux » était leur slogan du début. « La foi,  la tradition et l’héroïsme
germanique » se mélangent avec un fond de commerce romantique de connaissance et de
proximité  avec  la  nature.  Le  manifeste  de  1904  affiche  surtout  le  vieux  rêve  d’un
dépassement des classes sociales et  de la  politique,  ces effets de la  modernisation,  par  un
retour à une communauté originelle, autre nom du « sentiment océanique ».

Dans les références littéraires on trouve notamment les héros de Karl May et les légendes
germaniques dont s’inspiraient de nombreux rituels et fêtes autour du Dieu Soleil. Chants,
feux  de  camps,  culte  de  la  nudité  virile,  très  vite  le  mouvement  prend  l’allure  d’un
« Männerbund », d’une société d’hommes, comme le cercle de Liebenberg. Hans Blüher,
l’idéologue du mouvement,  finira  par  souligner  la  nature  érotique de  celui-ci.  Les  éléments
homo-érotiques  de  «  L’oiseau  migrateur  »  deviennent  sous  sa  plume  les  garants  du
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renouveau culturel : « La culture des derniers millénaires a, entre autres, commis l’erreur
sexuelle grave d’avoir compté l’inversion parmi les perversions ordinaires et non-culturelles
et d’avoir exigé son refoulement. Cela ne pouvait que mener à un échec sexuel partiel, car
l’inversion est un domaine pulsionnel autonome et favorable à la culture, et son refoulement
imposé ne pourra que se venger sur la santé psychique d’un peuple. »35 L’homosexualité
renforce donc la virilité, elle est saine car elle tisse les liens de la communauté masculine.
Evidemment,  il  s’agit  toujours  d’une  homosexualité  sublimée  en  Eros  «  social  »,  pas
« sexuel ». La fratrie se dégage des liens familiaux pour retrouver dans la personne du Führer
charismatique un nouvel idéal.

Ces publications ont été un choc, y compris pour le mouvement qui ne pouvait que réfuter
cette thèse devant la levée de boucliers qu’elle avait provoquée. On purgeait les rangs, on
appelait à la « lutte contre cette culture perverse ». Blüher expliquait que la virilité, au
contraire de ce qu’on voulait lui faire dire, imposait d’être libérée des pulsions sexuelles afin
de sublimer la sensualité au profit de la société et de la nation. La sexualité ne pouvait être
positive qu’une fois épurée de toute connotation corporelle, et anoblie ainsi au rang d’une
valeur spirituelle.

Le sexe est synonyme d’un manque de culture et vice versa. Le best-seller de 1910 est le
roman « Helmut Harringa » de Hermann Popert, d’une banalité déconcertante avec une issue
prévisible dès les premières lignes. C’est l’histoire de deux frères, dont l’un se suicide après
avoir attrapé la syphilis auprès d’une prostituée, tandis que l’autre, étudiant en droit, résiste
à  la  tentation  et  sera  récompensé  par  le  mariage  avec  une  jeune  fille  allemande,  pure,
blonde aux yeux bleus. Les premiers travaux de Blüher avaient été publiés entre autres par
la « Revue internationale de psychanalyse clinique ». En 1922, sous la critique de plus en
plus  forte  de  la  part  des  analystes,  Blüher  finit  par  déclarer  que   les  bonnes  idées  du  juif
Freud  avaient  eu  besoin  de  passer  par  un  cerveau  allemand.  A-politique  à  l’origine,
« L’Oiseau migrateur » avec son fond idéologique germanique ne pouvait résister longtemps
lorsque la réalité immédiate exigeait de choisir son camp. La position majoritaire devenait la
non-admission  des  juifs.  Les  filles  créaient  leur  propre  mouvement.  Dissout  en  1933,
quelques membres rejoignaient la résistance ou émigraient, les autres trouvaient sans trop
de difficultés un prolongement de leur rêve dans la Jeunesse Hitlérienne.

Le moment lacanien

« Le discours du capitaliste », dit Christian Demoulin, « forclôt la castration. D’où l’appel à un
retour du maître et de son autorité »36, afin qu’il régule les excès structuraux du capitalisme
par l’instauration d’un corps, social et du sujet, stable. Tout ce qui le perturbe doit être re-
tranché.  Peut-être  que  depuis  tout  à  l’heure  l’adolescence  apparaît  en  effet  comme
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révélateur  du Unbehagen  dans la  culture,  ce qui  est,  pour Luis  Izcovich sans doute sa
vocation. « L’illusion de pouvoir se soustraire à la castration, à la loi de l’Autre […] fait croire
à une jouissance toute, qui n’en passerait, ni par le manque de l’Autre, ni par la rencontre
avec l’Autre  sexe.  Mais  il  s’avère que,  plus  le  sujet  se  veut  libre  de toute attache ou
obligation symbolique, plus il encourt le risque d’une dépendance imaginaire ou réelle, qui
l’asservit  et le condamne à répéter sans fin son effort de détachement ou à s’offrir  comme
objet de la jouissance de l’Autre. »37

Un livre parut en 1983 sous le titre « Le moment lacanien ». Bernard Sichère y revient sur les
évènements d’un autre mouvement de jeunesse, celui de Mai 68, et sur la position de Lacan
par rapport à celui-ci, avec les outils forgés par Lacan. Si l’analyse est aussi une certaine
éthique de la révolte contre tous les imaginaires, toutes les maîtrises, tous les renoncements
du désir, si l’analyse sert à reconnaître que « si l’on a un corps c’est pour en jouir », si elle
sert à modifier le rapport du sujet à la jouissance, et finalement à se faire « responsable » de
son symptôme, ne pourrait-on pas considérer l’adolescence, à « suivre » l’enseignement de
cet autre homme aux multiples masques, comme le moment lacanien par excellence ?
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